Hồi xưa mình mong chờ Tết như thế nào?
Đó là những năm 1998 – 2000, mình còn nhớ rất rõ cái cảm giác “chờ Tết” nó háo hức dữ lắm.
Khoảng độ tháng 10 âm lịch là mẹ mình bắt đầu tính toán cho việc mua sắm Tết rồi. Đầu tiên sẽ là mua vải may quần áo mới cho cả nhà (đoạn này mình thích lắm vì mình điệu từ nhỏ mà). Hồi đó không có bán đồ may sẵn như bây giờ đâu, chỉ có các tiệm may quần áo thôi, và vào mùa Tết thì các tiệm khá là đông khách. Nhưng may mắn là cả ba và mẹ mình đều may đồ đẹp và rất đỉnh là đằng khác nên váy đầm của mình thì là mẹ mình may, còn đồ sơ mi của anh trai thì ba sẽ là người phụ trách. Thường thì mỗi đứa sẽ được 3 bộ để mặc cho 3 “mùng”. Ôi, nhớ lại những cái váy công chúa dài tận mắc cá chân với tùng xoè bồng bềnh mà hễ mặc lên là mọi người phải né né ra chút xíu kiểu sợ đi vấp phải cái tùng váy của mình á. Còn ông anh mình thì ta nói, thật là chỉnh chu và phong độ trong cái bộ sơ mi, cà vạt kèm cái áo ghi lê. 2 đứa mà đi với nhau là i như cô dâu và chú rể trong đám cưới luôn á. Anh mình có vẻ không đam mê quần áo như mình, chứ mẹ mà may xong bộ váy của mình treo trong tủ là ngày nào mình cũng phải đi ngang, mở cái tủ ra nhìn và đếm ngược từng ngày cho tới mùng 1 để được mặc nó. Hihi.
Chuyện quần áo xong thì tới đồ đạc trong nhà. Mẹ mình thích kiểu sưu tầm tô chén dĩa á mọi người. Hình như năm nào cũng có mua một bộ chén dĩa mới theo mẫu “bông” của năm đó để trưng trong tủ và cũng để đem ra đãi khách mấy dịp nhà có đám tiệc. Rồi coi tiếp trong nhà cái gì cũ cần thay thì Tết cũng sẽ là dịp để mua cái mới về luôn (gần gần Tết mà cái mùng bị rách thì cũng ráng vá lại để Tết mới mua cho qua năm có mùng mới treo á). Mình thích đi lựa đồ với mẹ vì hồi đó làm gì có nhiều cơ hội mua sắm như bây giờ, chỉ có những dịp này mới có cảm giác đi shopping thôi.
Còn cái đoạn dọn dẹp nhà cửa thì nói thiệt, mình “mắc học” nên hổng có tham gia nhiều, hầu như là ba mẹ mình làm hết, có chăng thì mình chỉ phụ lau bộ tủ bàn ghế cho thật kỹ thôi à. Kể lại thì thấy hồi nhỏ mình làm biếng quá nhỉ, hihi, thật ra là giờ cũng i chang vậy đó chưa có thay đổi đâu.
Như mọi nhà thì ngày 23 tháng chạp thường cúng đưa ông Táo rất hoành tráng, còn nhà mình thì đơn giản hơn, mẹ chỉ nấu chè, mua ít thèo lèo và bình bông để thắp hương tiễn ông Táo. Nhưng với mình đây là cột mốc “ăn chơi Tết” bắt đầu rồi.
Chuỗi seri Tết nay ăn gì sẽ được cả nhà cùng bàn và lên menu. Món chính sẽ là Thịt kho hột vịt xuyên suốt từ ngày đưa ông bà 28 tháng chạp cho đến mùng 7 Tết. Mẹ mình kho trước mấy ngày để thịt được mềm và ngon và hột vịt được săn lại. Mình rất thích phụ mẹ lột hột vịt. Vì kiểu mình rất hay “lỡ tay” nên lột cái hột vịt bị mẻ cái lòng trắng hoài luôn. Thường mấy cái như vậy thì mẹ không có kho và sẽ cho mình ăn. Mỗi mùa Tết mình muốn ăn bao nhiêu cái hột vịt là mình lỡ tay bấy nhiêu lần là được. Thợ này lột tệ thế mà năm nào mẹ cũng “thuê” và trả công bằng những cái hột vịt bị mẻ lòng trắng. Hihi.
Những món phụ trong ký ức của mình là canh khổ qua cúng vào những ngày cuối năm, rồi các mùng sẽ có mì xào, canh gà hầm (phải có da heo phồng vì ba mình thích ăn). 3 món này năm nào cũng nấu và thêm mấy món khác thay đổi tuỳ năm và tuỳ chợ Tết mà mình không nhớ nổi. Nhưng mình chỉ thích ăn cái lòng trắng trứng vịt sau khi đã kho sắc lại, cắn giòn sựt sựt luôn, còn cái lòng đỏ thì mình trộn vào cơm, chan miếng nước thịt kho lên nữa thì… hết chén cơm liền. Ai hỏi mình thích món ăn Tết nào thì mình sẽ nói là hột vịt trộn cơm không thịt. Vì mẹ làm công phu và phải chờ thời gian mấy ngày hâm đi hâm lại thì mới “đạt đúng gu của mình” nên bình thường mẹ cũng ít khi nấu và chỉ có Tết thôi, nên đây cũng là một trong những lý do mình chờ Tết để được ăn hột vịt trộn cơm á.
Và rồi 30 Tết cũng đến, chỉ còn vài tiếng đồng hồ nữa thôi là mình được thêm tuổi mới, được lì xì, và quan trọng là được mặc những bộ đầm công chúa mới của mẹ may. Đêm 30 nào cũng tự nhủ với lòng là ráng thức để đón giao thừa thế mà được một tí thôi thì đã ngủ queo rồi, ba phải ẳm vô mùng và mình quánh một giấc thẳng cẳng tới sáng mùng 1. Và khi mở mắt ra thì năm mới tới rồi, nhanh dậy tắm rửa thay đầm đẹp ta đi ra chụp hình Tết thôi…
Ngân Trần - Form Ceres Legend